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…von und mit Katharina Eickhoff. War sie nun Muse oder Monster? – George Sand beschäftigt 

uns in dieser Musikstundenwoche, und heute, in Teil IV, geht sie mit Frédéric Chopin auf eine 

legendäre Reise: Mallorca im Regen… 

 

Das Kloster hat geöffnet, für 12 Euro Eintritt pro Person; in den extern gelegenen 

Toilettenräumen läuft Klaviermusik – Chopin natürlich. 

Hier, hoch oben in den Bergen im Nordwesten Mallorcas, liegt Valldemosa, der Ort, an dem 

George Sand und Frédéric Chopin den Winter 1838 auf 39 verbracht haben. Für den kranken 

Chopin war das Kloster mit seinen klammen Zellen und dunklen Gängen damals zeitweise die 

reinste Geisterbahn. Und als ich um die Ecke biege, traue ich meinen Augen nicht und glaube 

mich tatsächlich eben dort, in der Geisterbahn – am Eingang zum Zellentrakt stehen zwei 

riesenhafte Gestalten, sie müssen über drei Meter groß sein: George Sand und Chopin, als 

gigantische Holzpuppen, - sie als Vamp mit großzügigem Décolleté und rotgeschminkten 

Lippen, er mit Rücksicht auf seinen damaligen Zustand angemessen grün im Gesicht. So 

stehen sie da stocksteif und ziemlich grotesk, und starren blicklos und irgendwie blutrünstig in 

die Ferne, und man fragt sich, wer um Himmels Willen bloß auf diese absurde Deko-Idee 

gekommen ist. Kopfschüttelnd schleicht man dann den düsteren Gang entlang, bis man die 

richtige Zelle gefunden hat, mehrere kleine, ineinander übergehende Räume, vollgestopft mit 

Bildern, Zeichnungen, Briefen unter Glas…Und da steht es tatsächlich noch, das Pleyel-

Klavier, das Chopin sich von seinem Freund Camille Pleyel aus Paris auf die Insel hat schicken 

lassen, das lange nicht bei ihm ankam, schließlich aber doch, und auf dem er dann endlich 

seine Préludes zu Ende komponieren konnte… 

 

Musik 1 

Frédéric Chopin: 

Prélude Nr. 3         0'51 

Martha Argerich (Klavier) 

M0286950 014 Audiofile 

 

… Frédéric Chopins großteils auf Mallorca entstandene Préludes op.28 ziehen sich hier heute 

durch die Erzählung, da eben saß Martha Argerich am Flügel. 

 

George Sand ist vierunddreißig Jahre alt und berühmt, als sie ihre Beziehung mit dem sechs 

Jahre jüngeren und noch deutlich weniger berühmten Frédéric Chopin beginnt. Aus diesem 

Jahr 1838 stammt auch das Portrait, das Auguste Charpentier von ihr gemalt hat und das eine 

wunderschöne Frau zeigt. Die, die dort zu sehen ist, und in die Chopin sich dann gegen seinen 

Willen verliebt, hat aber Heinrich Heine in seinen Berichten aus Paris noch viel detailgetreuer 

portraitiert. 

George Sand hat ja mit ihren Outfits und Selbstinszenierungen immer gern mit Transgender-

Attributen kokettiert – aber in Heines liebevoll ironischem Portrait der Künstlerin als nicht mehr 

ganz junge Frau ist sie ganz eindeutig das: eine Frau. 

„George Sand, die größte Schriftstellerin, ist zugleich eine schöne Frau“, schreibt Heine. „Sie 

ist sogar eine ausgezeichnete Schönheit.  

Die Stirn ist nicht hoch, und gescheitelt fällt bis zur Schulter das köstliche kastanienbraune 

Lockenhaar. Ihre Augen sind etwas matt, wenigstens sind sie nicht glänzend, und ihr Feuer 

mag wohl durch viele Tränen erloschen oder in ihre Werke übergegangen sein, die ihre 

Flammenbrände über die ganze Welt verbreitet, manchen trostlosen Kerker erleuchtet, 
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vielleicht aber auch manchen stillen Unschuldstempel verderblich entzündet haben. Der Autor 

von 'Lélia' hat stille, sanfte Augen, die weder an Sodom noch an Gomorrha erinnern…. 

Das Kinn ist vollfleischig, aber doch schön gemessen. Auch ihre Schultern sind schön, ja 

prächtig. Ebenfalls die Arme und die Hände, die sehr klein, wie ihre Füße. Die Reize des 

Busens mögen andere Zeitgenossen beschreiben; ich gestehe meine Inkompetenz. Ihr übriger 

Körperbau scheint etwas zu dick, wenigstens zu kurz zu sein. Nur der Kopf trägt den Stempel 

der Idealität, erinnert an die edelsten Überbleibsel der griechischen Kunst, und in dieser 

Beziehung konnte immerhin einer unserer Freunde die schöne Frau mit der Marmorstatue der 

Venus von Milo vergleichen, die in den unteren Sälen des Louvres aufgestellt.  

Ja, George Sand ist schön wie die Venus von Milo; sie übertrifft diese sogar durch manche 

Eigenschaften: sie ist z.B. sehr viel jünger.“ 

 

Musik 2 

Frédéric Chopin: 

Etüde op. 25 Nr. 9 „Schmetterling“     0'54 

Grigory Sokolov (Klavier) 

M0106532 037 Audiofile 

 

Grigory Sokolov mit der Nummer 9 aus den Etüden op. 25, manche nennen sie auch die 

„Schmetterlingsetüde“. 

Die zwölf Etüden op. 25 sind gerade erschienen, als George Sand und Chopin sich bei den 

einschlägigen Pariser Salonabenden Meter für Meter näher kommen. Er – hält sich erst mal 

auf Distanz, schützt noch seine eigentlich schon ad acta gelegte Verlobung mit Marie 

Wodzinska vor, und er überhört geflissentlich ihre diversen Einladungen, doch auch mal bei 

ihr auf dem Land in Nohant vorbeizukommen. Sie – bleibt hartnäckig und, viele kreiden ihr das 

als Schamlosigkeit an, sie zeigt ihre Gefühle für ihn und seine Musik ganz offen. Und erobert 

dann schließlich irgendwann die Festung…  

 

„Sie schaute mir tief in die Augen, während ich spielte“, schreibt Chopin im Herbst 1837 in sein 

Tagebuch, „Es war eine traurige Musik…Mein Herz tanzte mit ihr durch das Land. Und ihre 

Augen in die meinen versenkt, dunkle, seltsame Augen, was sagten sie? Sie stützte sich auf 

den Flügel, ihre glühenden Blicke umfingen mich…Blumen ringsum. Mein Herz war gefangen! 

Seitdem habe ich sie zwei mal wiedergesehen… Sie liebt mich… Aurore, was für ein 

entzückender Name!“ 

 

Musik 3 

Frédéric Chopin: 

Mazurka Nr. 25 h-Moll op. 33 Nr. 4      2‘20 

Arturo Benedetti Michelangeli (Klavier) 

M0017675 009 Audiofile  

 

Ab 3’27 ab * unterlegen 

 

Mazurka op.33 Nr.4 mit Arturo Benedetti Michelangeli - Die Entstehung dieser Mazurken op. 

33 fällt auch in die Zeit von Chopins langsamer Annäherung an George Sand. 

 

Dass hier zwei zusammenkommen, die eigentlich überhaupt nicht zusammenpassen, zeigt 

sich schon in den Anfängen dieser dann doch immerhin neun Jahre dauernden Beziehung. Es 
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gibt da diesen publik und berühmt gewordenen, sehr langen Brief von George Sand, den sie 

in der Zeit der Annäherung an Chopins Freund Albert Grzymala geschrieben hat, und in dem 

sie sich besorgt über diverse Inkongruenzen auslässt. Zum Beispiel die, dass Chopin sich eher 

eine schwärmerisch-romantische, platonische Liebe vorgestellt hat, weil er, wie so viele 

Männer damals, die Achtung und Liebe für eine Frau nicht mit den ach so schmutzigen 

Begehrlichkeiten einer sexuellen Beziehung zusammenkriegte. Und dann gerät er 

ausgerechnet an George Sand, eine Frau, die ihre Sinnlichkeit auslebt und genießt, wie das 

zu ihrer Zeit eigentlich nur Männer dürfen…“Er schien“, schreibt sie befremdet an Grzymala, 

“die groben menschlichen Begierden nach Art der Frömmler zu verachten und über seine 

Versuchungen, die er hatte, zu erröten, und er schien zu befürchten, dass unsere Liebe durch 

eine leidenschaftlichere Erregung befleckt würde.“ 

Jahre später wird George Sand sich dann leicht verbittert darüber beklagen, dass sie die 

meiste Zeit mit Chopin wie eine Jungfrau gelebt hätte – aber erstens war Chopin in diesen 

Jahren nun mal immer wieder ziemlich krank, und wenn man den ganzen Tag Blut gehustet 

hat, steht einem womöglich Abends nicht der Sinn nach Matratzensport. Und es gibt da eben 

auch noch die andere Seite, die Stabilität und Sicherheit einer familiären Beziehung, die für 

beide neu und schön war, die gegenseitige geistige Anregung, und einander ergänzende 

Bedürfnisse: Chopin, der Dünnhäutige, Gefährdete, dem alles Laute und jede Übertreibung 

zuwider ist, genießt es, von dieser starken Frau bemuttert und geschützt zu werden, sich von 

ihrem Arbeits-Ethos anstecken und sie sein Leben organisieren zu lassen - und George, die 

kümmert sich nun mal gern. Chopin wird immer auch ihr geniales Kind sein, oder jedenfalls 

behandelt sie ihn so, sie nennt ihn, schon bevor sie ein Paar werden, ihren „Kleinen“, und 

später ist ihr Spitzname für ihn „Chip-Chip“, weil er so oft wie ein verschrecktes Vögelchen auf 

sie wirkt. 

 

Musik 4 

Frédéric Chopin: 

Mazurka Nr. 24 C-Dur op. 33 Nr. 3      1’28 

Vladimir Ashkenazy (Klavier) 

3201982 01-B-005 

 

Noch eine von den Mazurken op. 33 war das, diesmal mit Vladimir Ashkenazy. 

 

Der Sommer 1838 verrauscht dann in glücklich erfüllter Verliebtheit, „Nicht eine einzige Wolke 

ist an unserem Himmel aufgezogen, es gibt kein einziges Sandkorn in unserem See“, 

schwärmt George, und, mit Blick auf Chopin: „Ich glaube allmählich, dass es als Menschen 

verkleidete Engel gibt.“  

In dieser Zeit entsteht auch das unvollendet gebliebene Doppelportrait der beiden von Eugène 

Delacroix: Chopin am Klavier, träumend in die Ferne schauend, und seitlich hinter ihm sitzt, 

mit leicht verwischten Umrissen, George Sand, nicht, wie sonst damals üblich, in statischer 

Pose, sie scheint sich zu bewegen, scheint emotional ergriffen von der Musik, die sie da hört. 

 

Das skizzenhaft gebliebene Bild ist dann so eine Art Menetekel der in Trennung endenden 

Liebesgeschichte der beiden geworden – man hat es nach Delacroix‘ Tod nämlich 

auseinandergeschnitten, um mit den zwei Einzelportraits mehr Geld herauszuschlagen. 

Im Herbst 38 sind sie aber noch ganz unzertrennlich, deshalb beschließt Chopin, sich 

anzuschließen, als George verkündet, den Winter im Süden verbringen zu wollen. George 

fährt, weil ihr Sohn Maurice neuerdings Anfälle von Rheuma hat, zuerst will sie nach Italien, 
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trifft dann aber unglückseligerweise ein paar Spanier, die behaupten, auf Mallorca herrsche 

stets eitel Sonnenschein, und das Klima dort sei genau das Richtige für rheumakranke Kinder 

und tuberkulöse Genies. George überredet also Chopin zu dieser Reise, die im Grunde von 

vornherein schon zu strapaziös für ihn und seinen Zustand ist – der Marquis de Custine, ein 

Freund Chopins, den er kurz vor Abreise noch besucht, echauffiert sich nach dem Besuch in 

einem Brief: „Sie machen sich keine Vorstellung davon, was Mme. Sand innerhalb eines 

Sommers aus ihm gemacht hat. Die Schwindsucht hat von diesem Gesicht Besitz ergriffen 

und es in eine Seele ohne Körper verwandelt…Der Unglückliche sieht nicht, dass diese Frau 

liebt wie ein Vampir! Er folgt ihr nach Spanien, wohin sie schon vorausgereist ist. Nie mehr 

wird er von dort zurückkommen.“ 

Aber es lässt sich ja doch alles erst mal fantastisch an – als George und Chopin und die Kinder 

Maurice und Solange auf der Insel ankommen und nach einigem Hin und Her ein hübsches 

Häuschen auf dem Land nicht weit von Palma gefunden haben, ist Chopin begeistert: „Der 

Himmel“, schreibt er nach Paris, „ist wie Türkis, das Meer wie Azur, die Berge wie Smaragde, 

die Luft wie im Himmel. Am Tage herrscht Sonne, alle gehen sommerlich gekleidet, und es ist 

heiß; in der Nacht hört man stundenlang Gitarren und Gesang. Mit einem Wort, ein 

wundervolles Leben!“ 

 

ZITAT 

Jota Mallorquina 

 

Eine original mallorquinische Jota ist das hier – so ähnlich dürfte das geklungen haben, was 

Chopin in den ersten Tagen auf der Insel so enthusiastisch gestimmt hat. 

Das wundervolle Leben währt allerdings nicht lange – das Wetter schlägt um, es regnet in 

Strömen, und Chopins angeschlagene Lunge reagiert sofort. In dem Häuschen, das noch nicht 

mal richtige Fenster und kein dichtes Dach hat, ist es entweder feucht oder verraucht von den 

Kohlenbecken, mit denen sie versuchen, sich warmzuhalten. „Nie hatte ich so gefroren“, 

schreibt George Sand dann später in „Ein Winter auf Mallorca“. Chopin hustet zum 

Gotterbarmen, ein ganzer Ärztetrupp rauscht an, den Chopin dann mit mühsam 

zusammengekratztem Humor im Brief an einen Freund beschreibt: „Der eine beschnupperte, 

was ich ausspuckte, der zweite klopfte dort, von wo ich spuckte, der dritte befühlte und horchte, 

wie ich spuckte. Der eine sagte, ich sei krepiert, der zweite meinte, dass ich krepiere, der dritte, 

dass ich krepieren würde.“ 

Arbeiten kann er auch nicht, weil das Klavier, das er sich von Pleyel hat hinterherschicken 

lassen, nicht kommt. „Ich träume Musik, aber ich mache keine“, so Chopin. 

 

Musik 5 

Frédéric Chopin: 

Preludé Nr. 3         0‘51 

Martha Argerich (Klavier) 

M0286950 014 Audiofile 

 

Die Musik, die Chopin auf Mallorca erst träumt und dann aber zum Glück auch macht, bzw. zu 

Papier bringt, sind seine Préludes op. 28 – ein ewiges Rätsel, wie er so traumhaft schöne 

Musik unter diesen widrigen, für ihn teils lebensbedrohlichen Umständen hat erschaffen 

können… 
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Das Problem ist, dass die Ärzte seine Tuberkulose erkannt haben, und das hat sich im Umland 

bei den Mallorquinern wie ein Lauffeuer verbreitet, weshalb sie jetzt überall wie Aussätzige 

behandelt werden, -der Vermieter wirft sie hochkant aus dem Haus und verlangt das Geld für 

neue Möbel, weil das Gesetz im Fall von Tuberkulose vorschreibt, dass alle vom Kranken 

benutzten Sachen verbrannt werden müssen. 

George hört von einem aufgelassenen Kartäuserkloster in den Bergen, dessen Zellen an 

ausländische Reisende vermietet werden, also packen sie ihre Koffer auf einen 

vorsintflutlichen Wagen, nehmen die vorsintflutliche Piste Richtung Berge und ziehen ins 

Kloster von Valldemosa. 

Chopins Zustand bleibt instabil, er spuckt Blut und verträgt das mallorquinische Essen nicht, 

die Würste sind so voll Knoblauch, dass es nicht bloß Vampire umbringt, und obwohl George 

sich viel Mühe gibt, ist oft kaum etwas Frisches aufzutreiben, die wenigen 

Grundnahrungsmittel verkaufen die Bauern ihr zu Mondpreisen – und George hasst sie mit 

Inbrunst dafür. In „Ein Winter auf Mallorca“ gibt George Sand sehr anschauliche Kostproben 

von der verschlagenen Bosheit der Mallorquiner und von einem Speiseplan, um den man sie 

in der Tat nicht beneidet, angefangen bei einem mageren gebratenen Huhn, auf dem die Flöhe 

spazieren, bis hin zu der Tatsache, dass laut Sand ansonsten jedwedes mallorquinische 

Essen aus Schwein besteht, - glaubt man Madame Sand, gab es sogar zum Dessert Schwein.  

Wenn man ihr Büchlein so liest, das oft ziemlich humorvoll von den grotesken Umständen 

dieses Winters erzählt, dann könnte man den Eindruck gewinnen, es sei insgesamt doch ein 

ganz lustiges Abenteuer gewesen. Das war es wohl höchstens für George Sands Kinder 

Maurice und Solange. George Sand gibt irgendwann ihr eigenes Schreiben auf, um den 

zunehmend kränker und verzweifelter werdenden Chopin halbwegs bei Kräften zu halten, und 

Chopin selbst, Opfer seiner empfindlichen Nerven, seiner körperlichen Schwäche und seiner 

durchaus begründeten Todesangst, entwickelt in den finsteren Gängen des Klosters eine 

Angststörung – er beginnt, Gespenster zu sehen… 

 

Musik 6 

Anonymus: 

Un rey vendrà perpetual aus Canto de la Sibilla Mallorquina     3’00 (T. 1) 

Montserrat Figueras (Sopran) 

La Capella Reial de Catalunya 

Leitung: Jordi Savall 

Alia Vox, 9704385 

 

In Spanien sind in den Gottesdiensten rund um Weihnachten in früheren Jahrhunderten die 

Gesänge der Sibylle zu hören gewesen, uralte Weissagungstexte aus heidnischen Zeiten, die 

man auf die christliche Gedankenwelt umgebogen – und aber irgendwann, weil eben 

heidnisch, dann doch verboten hat…Heute werden sie manchmal noch in mallorquinischen 

Kirchen angestimmt, hier mit Hesperion XX unter Leitung von Jordi Savall. 

 

George Sand, Muse und Monster – die Musikstunden in SWR Kultur in dieser Woche sind 

heute zu Besuch im Kloster von Valldemosa, wo George und Frédéric Chopin zusammen mit 

Georges zwei halbwüchsigen Kindern einen bekanntermaßen schwierigen Winter verbracht 

haben.  
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Musik 7 

Anonymus: 

Ans del Judici tot Ananta aus Canto de la Sibilla Mallorquina  1’00 (T. 2) 

Montserrat Figueras (Sopran) 

La Capella Reial de Catalunya 

Leitung: Jordi Savall 

AliaVox, 9704385 

 

Wenn man das Kloster in Valldemosa heute an einem sonnigen Frühlingstag besucht, ist man 

erst mal völlig hingerissen von dem entzückenden Garten, der von den Zellen aus zu erreichen 

ist und einen grandiosen Ausblick über das Tal bis weit in die Ebene hat: knorrige Zypressen, 

bewachsene Laubengänge, Palmen und Zitronenbäume, wirklich wunderschön, das alles. Nur 

war es eben nicht Frühling, als George Sand und Chopin hier gewohnt haben, sondern Winter, 

in dem schönen Garten scheint nichts Essbares gewachsen zu sein, und es hat auch hier oben 

oft in Strömen geregnet. George Sand beschreibt in ihrem Mallorca-Büchlein, wie sie sich 

einen behelfsmäßigen Ofen in die Zelle haben bauen lassen, dessen Rohr zum geöffneten 

Fenster hinausging und der bei Betrieb eine solche Gluthitze verbreitet hat, dass man den 

Raum verlassen musste. Dazu kommt die Feindseligkeit der Leute von Valldemosa, die sie zu 

spüren bekommen, sobald sie das Kloster verlassen – das mit Chopins Krankheit hat sich 

auch hier bald herumgesprochen, dazu sind sie unverheiratet, und, ihre schlimmste Sünde, 

gehen nicht zu den Gottesdiensten. Da fliegt dann auch schon mal ein Stein, wenn George im 

Dorf unterwegs ist, Chopin geht schon gar nicht mehr vor die Türe. 

 

Die kargen Lebensmittel, die George den Bauern abkauft, sind teurer als im Pariser 

Feinkosthandel, Spezialpreise für die französische Hure. 

Sie habe, schreibt George Sand, „zu den Mallorquinern keine noch so geringe wirtschaftliche 

Beziehung gehabt, hinter der sich nicht eine unverschämte, böse Absicht und rohe Habgier 

versteckt hätten.“ 

Und weiter: „Dass die Völker, die nicht vom Gift der philosophischen Erforschung durchsetzt 

und vom revolutionären Fanatismus angesteckt worden sind, die einzig tugendhaften, 

gastfreundlichen und ehrlichen seien; dass sie noch Poesie, Größe und die alten Tugenden 

hätten usw. usw. – Ich habe auf Mallorca noch mehr über diese Vorstelllungen gelacht als 

anderswo. Wenn ich meine Kinder beobachtete, wie sie mit Freude einem kranken Freund 

halfen, sie, und nur sie inmitten von einhundertsechzigtausend Mallorquinern, die sich mit der 

unglaublichsten Unmenschlichkeit, mit der feigsten Angst von einer angeblich ansteckenden 

Krankheit abwandten, da dachte ich, dass diese kleinen Bösewichter vernünftiger waren und 

mehr Erbarmen hatten als dieses ganze Volk von Heiligen und Aposteln.“ 

Chopin jedenfalls dreht beinahe durch unter diesen Umständen, vor allem, wenn George und 

die Kinder nicht da sind, potenzieren sich seine Panikzustände – einmal, als alle erst Abends 

von einer Hamstertour nach Palma zurückkommen, finden sie Chopin völlig verstört am 

Klavier. „Ach“, sagt er, „Ich wusste wohl, dass ihr gestorben seid!“ 

 

Die Musik, die er in diesen angstvollen Stunden zu Papier gebracht hat, kennt später die ganze 

Welt: 
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Musik 8 

Frédéric Chopin: 

Regentropfen Nr. 15        4‘51 

Martha Argerich (Klavier) 

M0286950 026 Audiofile 

 

Martha Argerich mit dem wohl berühmtesten unter Chopins 24 Préludes… „Er sah sich in 

einem See versunken, und eiskalte Tropfen fielen ihm langsam auf die Brust“ – das habe ihr 

Chopin zur Entstehung seines 15. Préludes erzählt, und George Sand war dann die erste, die 

die berühmten ersten Takte mit den draußen gleichmäßig fallenden Regentropfen in 

Verbindung gebracht hat – aber solche Programmusik-Interpretationen haben Chopin offenbar 

immer ziemlich ärgerlich werden lassen. Zu den Préludes insgesamt schreibt George Sand: 

„Es sind Meisterwerke; einige von ihnen erinnern an die Visionen toter Mönche und an die 

Totengesänge, die ihn verfolgten. Andere sind von einer lieblichen Schwermut, und diese 

entstanden in Stunden des Sonnenscheins und der Gesundheit; beim Lachen der Kinder, 

welche unter dem Fenster spielten; beim Klang der Gitarre, die aus der Ferne herübertönte; 

beim Gesang der Vögel in taubenetzter Laube oder beim Anblick der kleinen bleichen Rosen, 

die unter dem Schnee hervorschauten.“  

 

Im Ganzen hinterlassen diese Préludes tatsächlich einen eher düsteren Eindruck, klingen oft 

schattenhaft und beängstigend man glaubt, etwas von Chopins Ängsten und Verwirrungen 

dieses Winters darin zu hören – Robert Schumann jedenfalls, ein großer Chopin-Fan und im 

Übrigen einer mit feinen Antennen für seelische Nöte, schreibt, nachdem er die Noten der 

Préludes durchgegangen ist: 

„Es sind Skizzen, Etüdenanfänge, oder, ganz wie man will, Ruinen; einzelne Adlerfittiche, alles 

bunt und wild durcheinander…Auch Krankes, Fieberhaftes, Abstoßendes enthält das Heft…“, 

so Schumann. 

Und der französische Schriftsteller André Gide hat sich beim Hören des 2. Préludes an 

Hospitalismus-Patienten erinnert gefühlt, an die ständig sich wiederholenden 

Schaukelbewegungen von psychisch kranken, in seelischem Aufruhr befindlichen 

Menschen… 

 

Musik 9 

Frédéric Chopin: 

Preludé Nr. 2         2’10 

Martha Argerich (Klavier) 

M0286950 013 Audiofile 

 

Irgendwann im Februar 1839 verschlechtert Chopins Zustand in dem klammen Kloster sich 

drastisch, George Sand gesteht sich endlich ein, dass dieser Versuch, im Süden zu leben, 

krachend gescheitert ist, und sie reisen ab, auf einem Bauernkarren zu Tal rumpelnd. In Palma 

hat Chopin einen Blutsturz, mehr tot als lebendig übersteht er die stürmische Überfahrt nach 

Barcelona in einem Schiff, das ansonsten einen Haufen Schweine transportiert, noch in 

Marseille spuckt er, O-Ton George Sand, „Waschschüsseln voll Blut“. Aber dann wird alles 

besser – die trockene, warme Luft der Côte d’Azur lässt ihn wieder aufatmen. Man bleibt zur 

Sicherheit noch drei Monate in Marseille, bis Chopin kräftig genug zur Heimreise ist, und dann 

geht es endlich zurück, ins Berry und nach Nohant, wo sie sich den Sommer über von ihrem 

Erholungsurlaub erholen wollen. 
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Mallorca, heute der Traum so vieler Touristen, war für George Sand und Chopin ein Alptraum 

– und doch für Chopin ein erstaunlich produktiver Alptraum, er hat dort auf der Insel und 

geplagt von Todesängsten nicht nur die Préludes, sondern auch noch viele andere Werke 

vollendet oder angefangen. 

Jetzt erst, nach Mallorca, beginnt das eigentliche Zusammenleben der beiden, in Paris findet 

George ideale Wohnsituationen für sie – sie wohnen getrennt, aber immer direkt 

nebeneinander oder gegenüber, müssen nur über den Hof oder durch den Garten, und Chopin 

ist, wenn er nicht bei sich unterrichtet, eigentlich immer bei ihr, mittags treffen sie sich bei einer 

Freundin zum Essen, die praktischerweise direkt zwischen ihnen wohnt.  

Die Sommer gehören dann Nohant, Freunde kommen und gehen im ruhigen Fluß der warmen 

Monate, in denen es auch Chopin immer besser geht als winters. Das ganze Haus ist erfüllt 

von seinem Klavierspiel, seinen Improvisationen, Delacroix, ihrer beider enger Freund, ist auch 

immer da, sitzt im Garten und macht Skizzen - sein Gemälde „George Sands Garten in 

Nohant“, so voller Baumlaub und saftigem Grün, dass man hineinbeißen will, hängt heute im 

Metropolitan Museum… 

 

Musik 10 

Frédéric Chopin: 

Preludé Nr. 7         0’44 

Martha Argerich (Klavier) 

M0286950 018 Audiofile 

 

Ein großer Teil von Chopins Werk entsteht in den Jahren mit George Sand, vieles davon in 

Nohant, - so sehr er auch ein Stadtmensch ist und die Gesellschaft und das glamouröse 

Salonleben liebt: Nohant und George Sands ruhiges Wesen, ihre Fürsorge, tun Chopin gut. 

 

Sie schreibt, wenn sie in Nohant ist, ein Buch nach dem anderen, arbeitet halbe Nächte durch 

und schläft bis mittags; aber sie ist gleichzeitig unglaublich gut darin, es den Menschen, die 

sie mag, angenehm zu machen, - von niemandem wird irgend etwas erwartet, jeder darf nach 

seiner Fasson glücklich sein. Der Maler Auguste Charpentier hat dieses Leben in Nohant mal 

sehr schön beschrieben: „Man führt hier das glücklichste und freiestmögliche Leben. Jeder 

steht auf, wann es ihm gefällt, da man sich zum Frühstück nicht versammelt. Nach dem 

Frühstück arbeitet man oder besucht sich gegenseitig oder spielt eine Partie Billard zur 

Zerstreuung. Untertags bleibt Madame Sand für sich und arbeitet, sie empfängt niemanden. 

Um fünf Uhr läutet die Glocke, man kleidet sich an, und alle versammeln sich zum 

Abendessen; von da an lebt man in der Familie, man geht in den Salon hinüber, und wer mag, 

der raucht Zigaretten.. Um elf Uhr zieht man sich zurück, und jeder findet auf seinem Zimmer 

ein angenehmes Feuer vor, das Bett ist aufgeschlagen, Gläser mit Zuckerwasser stehen 

bereit, kurz, es herrscht der ganze Luxus eines richtigen Schlosses…“. 

 

Auch der alte Freund Balzac fühlt sich pudelwohl, als er die „Löwin des Berry“, wie er George 

nennt, in Nohant besucht. Sie bewegt sich dort völlig frei und ungezwungen, empfängt ihn im 

Schlafrock mit Pluderhosen und Fransenpantoffeln, zwischen den Fingern eine dicke Zigarre. 

„Ein Doppelkinn wie eine Äbtissin“ habe sie, schreibt Balzac aus Nohant, aber „nicht ein 

einziges weißes Haar; ihre schönen Augen leuchten noch genauso. Wir haben mit einem 

Ernst, einer Ehrlichkeit, Offenheit und Gewissenhaftigkeit, wie es den großen Hirten der 

Menschenherde zukommt, über die großen Fragen der Ehe und der freien Liebe disputiert.“ 
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Musik 11 

Frédéric Chopin: 

Prélude Nr. 23        1’11 

Grigory Sokolov (Klavier) 

M0106532 023 Audiofile 

 

Eines der freundlicher gestimmten aus den 24 Préludes von Frédéric Chopin ist das in F-Dur 

mit der Nummer 23, hier mit Grigory Sokolov. 

 

Chopin gibt in diesen Jahren mit George Sand eigentlich keine öffentlichen Konzerte mehr – 

„Die Musik hat für ihn aufgehört, eine Kunst zu sein; sie ist ein Gefühl geworden“, sagt sein  

Freund Grzymala dazu. Die restliche Gesellschaft gibt George Sand die Schuld: War doch 

klar, dass diese Gefühlsvampirin ihn aussaugen würde, heißt es allenthalben, tatkräftig 

befeuert von den boshaften Klatschereien von Marie d’Agoult, die in Paris inzwischen George 

Sands mächtigste Feindin ist. 

Aber es ist Chopins ureigene Abneigung gegen die Konzertsituation, gegen die Sucht des 

Publikums nach pianistischer Bravour, in solchen Situationen, fand er, entsteht nicht wirkliche 

Kunst. Heinrich Heine hat ihn verstanden und geschrieben: „Chopin ist nicht damit zufrieden, 

dass seine Hände ob ihrer Fertigkeit von anderen Händen beifällig beklatscht werden, er strebt 

nach einem besseren Lorbeer, seine Finger sind nur die Diener seiner Seele, und dieser wird 

applaudiert von Leuten, die nicht bloß mit den Ohren hören, sondern auch mit der Seele.“ 

 

Für Chopin sind die Jahre mit George Sand der Rettungsanker – wahrscheinlich hätte er gar 

nicht so lange gelebt, hätte er nicht mit ihr und unter ihrer Fürsorge, gelebt, auch wenn die Zeit 

seit Mallorca für ihn immer wieder von Todesahnungen und Todesängsten überschattet ist. 

Später kommen noch Eifersucht und Verlassensangst dazu…und irgendwann entfernen sie 

sich unmerklich wieder voneinander, die beiden: George Sand ist die ewigen Sorgen um ihren 

todkranken Gefährten leid, den sie neun Jahre lang entschlossen bemuttert hat, Chopin fühlt 

sich bevormundet und verzweifelt, weil die Krankheit ihn kein normales Leben führen lässt, es 

kostet ihn einfach zuviel Kraft, in George Sands stets vollem Haus gute Laune vorzuspielen. 

Es gibt Misstöne und Missverständnisse, irgendwann bleibt Chopin einfach weg, ohne ein 

Wort. Und dann ist sie vorbei, diese komplizierte, erstaunliche Liebesgeschichte, über die so 

viel geschrieben wurde, und über deren Alltag und Realitäten wir doch fast nichts wissen.  

 

Hier spielt Martha Argerich jetzt noch „con fuoco“ Chopins ungeheures Scherzo cis-Moll op. 

39, auch das ein Mallorca-Werk, - morgen mehr, im dann fünften und letzten Teil von „George 

Sand, Muse und Monster“, der Musikstunde in SWR Kultur von und mit Katharina Eickhoff! 

 

Musik 12 

Frédéric Chopin: 

Scherzo für Klavier Nr. 3 cis-Moll op. 39 

Martha Argerich (Klavier) 

M0286950 011 Audiofile 4’26 / 6'26 


